Профессор Владимир Сергеевич Колосков наслаждается благополучной жизнью. У него есть любимая работа и крепкая семья. Мать и супруга прекрасно ладят, а с дочерью царит полное взаимопонимание. Также в его жизни присутствует привлекательная секретарша Эля, с которой достигнута договоренность не усложнять отношения. Колосков тщательно оберегает свое личное пространство, полагая это основой упорядоченного и честного существования. Однако однажды эта хрупкая гармония начинает рушиться. Личное пространство резко расширяется, и профессор осознает, что в нем царит удручающая пустота.