Петербургский гид-переводчик Илья, предпочитающий скрывать эмоции за остроумными замечаниями и цитатами, всегда делился своими переживаниями лишь с вымышленными героями из музейного мира. Однако всё меняется после смерти матери, когда ему выпадает ответственность за младших сестёр. Теперь, привыкший к уединению и свободной жизни, Илья вынужден пересмотреть своё отношение к окружающим, вновь столкнуться с детскими травмами, испытать любовь и, наконец, повзрослеть.